? 邢婷婷 /上海財(cái)經(jīng)大學(xué)人文學(xué)院

 

命理信仰以陰陽五行為基礎(chǔ),在中國傳統(tǒng)文化中一直扮演著十分重要的角色。它滲透于老百姓婚喪嫁娶,浸潤于砍柴擔(dān)水、一蔬一飯,參與塑造了人們?nèi)沼枚恢膬r(jià)值觀念。近代以來,科學(xué)和理性成為主流意識(shí)形態(tài),與它相左的觀念都漸次失去了賴以生存的土壤。在中國,經(jīng)歷了科學(xué)與理性的洗禮,包括命理信仰在內(nèi)的所有與科學(xué)主義相背離的事物,都被貼上了“封建迷信”的標(biāo)簽遭到徹底地?fù)P棄和批判。

但時(shí)至今日,命理信仰在社會(huì)轉(zhuǎn)型的過程中卻開始呈現(xiàn)出復(fù)興的跡象,并迅速傳播。這種愈演愈烈的趨勢(shì)通過三個(gè)方面表現(xiàn)出來。首先,人群覆蓋面廣。在今天的中國社會(huì),接觸命理信仰的人,并不是我們一般所認(rèn)為的文化程度低、科學(xué)素養(yǎng)不夠的人群,他們當(dāng)中有很大一部分人具有良好的教育背景,在經(jīng)濟(jì)和社會(huì)地位上也并不處于邊緣地位。其次,命理信仰的內(nèi)容多樣化,體現(xiàn)出了兼容并蓄的特征。既有以五行八字為基礎(chǔ)的中國傳統(tǒng)命理學(xué)的復(fù)蘇,也有占星術(shù)、塔羅牌等西洋命理學(xué)的介入。再次,傳播途徑多元化,一方面,互聯(lián)網(wǎng)成為命理學(xué)知識(shí)傳播的主要渠道之一;另一方面,網(wǎng)絡(luò)算命的數(shù)量急劇增加、形式多樣化,一定程度上形成了線上、線下互動(dòng)并行的局面。

為什么長期被視為“旁門左道”的命運(yùn)觀念在今天又悄然流行起來?它在人群當(dāng)中是以何種形態(tài)呈現(xiàn)出來的?為什么從小接受正統(tǒng)教育并且具備相當(dāng)科學(xué)素養(yǎng)的青年人會(huì)成為命運(yùn)觀念的“粉絲”?這反映了當(dāng)代青年的何種社會(huì)心態(tài)?這將是本文所集中關(guān)注的問題。

 

命理信仰在當(dāng)代中國的不同形態(tài)

 

與命理信仰相關(guān)的各種現(xiàn)象在人群當(dāng)中并非勻質(zhì)分布,也不是鐵板一塊。它更像是一個(gè)江湖,分布的狀態(tài)呈現(xiàn)出一定的層次,折射出深淺不一的介入程度,也展現(xiàn)出人們形態(tài)各異的精神需求。在命理信仰的方式和內(nèi)容上面,呈現(xiàn)出一種“古今中外、兼容并蓄”的特征:來自于中國傳統(tǒng)文化的五行八字、七政四余等,和從異文化傳入中國的占星術(shù)、塔羅占卜等,一同流行于今天中國的命理江湖,得到了青年人的青睞。

(一)星座文化

命理信仰最淺的一層,是在青年人當(dāng)中普遍流行的星座文化。這套星座話語以西方占星術(shù)中的12星座為主體,整合了占星術(shù)當(dāng)中的多種符號(hào)語言,用來描述人的運(yùn)勢(shì),并分析人們?cè)诓煌倪\(yùn)勢(shì)之下,在工作、金錢、感情、人際關(guān)系等問題上會(huì)呈現(xiàn)出怎樣的走勢(shì)。

星座文化的首要特征是流行范圍較廣。例如,以“星座”為標(biāo)簽的流量IP同道大叔聚集了1300多萬粉絲,在微博上積累了123.8億閱讀量,同名微信公眾號(hào)所發(fā)布的文章常常成為“10萬+”熱文。此外,程度淺與范圍廣相映成趣。青年人雖然熟練運(yùn)用這一套符號(hào)話語,但是他們并不深究背后的知識(shí)體系,也不是必然將星座運(yùn)勢(shì)作為行事的依據(jù)。在他們看來,星座文化對(duì)于當(dāng)代青年人而言更多是一種社交方式。

星座文化在一定程度上不自覺地扮演了心理暗示或者心理疏導(dǎo)的作用。有年輕人表示,當(dāng)自己情緒低沉的時(shí)候,有星座“背鍋”心理上會(huì)好受一些。比如青年人常說的一句:“水逆,水逆,諸事不宜”,就是指水星逆行期間,不利于溝通交流,可能會(huì)由于粗疏而引發(fā)失誤,任何過錯(cuò)都可以歸因于此。

事實(shí)上,青年人在討論星座時(shí),并沒有將落腳點(diǎn)放在對(duì)現(xiàn)實(shí)生活是否能夠給予嚴(yán)肅的指導(dǎo),并不在乎它是否正確或有效,而是有趣與否、好玩與否。他們認(rèn)為拒絕談?wù)撔亲掝}并非明智之舉,但對(duì)于過度“拿星座說事”也并不贊同。

星座文化在當(dāng)下青年人當(dāng)中的流行是一個(gè)不應(yīng)否認(rèn)的事實(shí),它目前呈現(xiàn)出彌散式的傳播特點(diǎn)——沒有形成具有凝聚力的內(nèi)核,也沒有與主流文化價(jià)值觀出現(xiàn)沖突或者相左的地方,它散落地存在于部分青年人的日常生活當(dāng)中,不會(huì)形成將人們凝聚起來進(jìn)而形成整合的趨勢(shì)。從某種程度上來講,星座的流行與命理信仰的聯(lián)系并不深刻,還上升不到精神信仰的高度,只是一種青年文化。但是通過長期的觀察,我們發(fā)現(xiàn),星座文化恰恰是一部分人走向命理信仰縱深處的切入點(diǎn)。

 

(二)占卜術(shù)

在命理信仰的譜系圖當(dāng)中,占卜術(shù)運(yùn)用一套知識(shí)體系進(jìn)行分析和預(yù)測。人們?cè)诮佑|占卜術(shù)的時(shí)候,通常都有明確的預(yù)測訴求,都希望能夠解決某個(gè)問題,至少對(duì)問題的解決提供指引和建議。

在實(shí)施占卜術(shù)的方式和手段上,五行八字和西方現(xiàn)代占星是流行程度最高的兩種,這兩種方式都擅長從整體上把握某個(gè)人的命理格局,也能夠捕捉運(yùn)勢(shì)走向的脈絡(luò),用行話來說,可以“看格局”,也可以“看大運(yùn)流年”。除了這兩種以外,塔羅占卜也較為常見,它與前兩者運(yùn)行原理不同,因而只能針對(duì)某個(gè)具體的事件或者問題發(fā)問,常用來“占事”。另外,梅花易數(shù)也零星可見。

盡管人們?cè)诮佑|占卜術(shù)的時(shí)候原因和出發(fā)點(diǎn)各異,但是最大的共性是他們求助于占卜術(shù)的直接動(dòng)機(jī)都與日常生活密切相關(guān)。感情生活、親密關(guān)系、職業(yè)發(fā)展、親子關(guān)系、遷徙與定居、住房、生育、深造、財(cái)產(chǎn),這些現(xiàn)實(shí)問題頻繁出現(xiàn)在占卜術(shù)的求助當(dāng)中,而占卜的目的都是希望能夠突破瓶頸、找到解決問題的方法。我們可以將求助于占卜術(shù)的問題大致分為兩類:第一類是“問事”,即預(yù)測某一具體事件的結(jié)果或者給出的建議。第二類是稱作“看運(yùn)”,即對(duì)一個(gè)人的運(yùn)勢(shì)、格局進(jìn)行全局性的梳理和把握,來分析人的個(gè)性特征和命運(yùn)走勢(shì)。此類問題的比例遠(yuǎn)高于前一類。

中國有句俗話叫做“窮算命、富燒香”,一般去占卜的人往往都處于心理上或現(xiàn)實(shí)中的劣勢(shì)。在社會(huì)的變遷與發(fā)展進(jìn)程中,面對(duì)日益復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)生活,個(gè)體對(duì)于利弊得失一時(shí)衡量不清、自身感受與外界期待發(fā)生沖突,因此產(chǎn)生了不確定性和無助感,造成了個(gè)體的焦慮,占卜則為青年人的選擇和決定提供了支持的依據(jù)。例如,職場上人際關(guān)系經(jīng)常出現(xiàn)打壓、戀愛受挫、性騷擾等問題。一位手里經(jīng)歷過3000多個(gè)案例的年輕占卜師通過八字命理發(fā)現(xiàn)了癥結(jié)所在:“這表示月令有個(gè)強(qiáng)大而無法化解的忌神,這種情況下我一般鼓勵(lì)對(duì)方,要堅(jiān)持,十年一個(gè)大運(yùn),總有陽光到來的時(shí)候,沒有人走一輩子背運(yùn)。”

 

(三)命理研習(xí)

命理研習(xí)在青年人的命理信仰中處于人數(shù)最少、層次最深的一層。原因也是為了解決精神上的焦慮、迷茫,尋求意義的支點(diǎn)。不同的是,研習(xí)命理的人則是希望通過學(xué)習(xí)整個(gè)知識(shí)體系,自己能夠掌握背后的原理,在知其然的基礎(chǔ)上還能知其所以然。盡管人們?cè)谙到y(tǒng)研習(xí)命理的初衷有很大的相似性,但是隨著學(xué)習(xí)的不斷深入、加之不同個(gè)體社會(huì)閱歷的差別,會(huì)產(chǎn)生出不同的態(tài)度取向。下面我們通過三個(gè)田野故事來展示命理研習(xí)中三種不同的態(tài)度取向。

一是放下命理。小坤接觸命理是從占卜術(shù)開始的,從小到大一路優(yōu)秀的他,大學(xué)畢業(yè)之后很長一段時(shí)間工作上一直沒有起色,他生怕一生就這樣碌碌無為地走下去。他先后找了占星師和八字師父分別看星盤和大運(yùn),二人對(duì)其行運(yùn)的陳述基本一致——小坤在中年以后才會(huì)起運(yùn),年輕時(shí)會(huì)經(jīng)受挫折,但是在格局判斷、如何突破的建議上卻是大相徑庭。他分析認(rèn)為,這是由于占星師和八字師父個(gè)人的閱歷和價(jià)值觀不同。因此,他決定系統(tǒng)地學(xué)習(xí)命理知識(shí)。經(jīng)過幾年斷斷續(xù)續(xù)地自學(xué),有了一定基礎(chǔ)之后,他拜師深入學(xué)習(xí)了八字命理。按照他自己的說法,他目前精研八字命理,對(duì)西方現(xiàn)代占星也有深入了解。在他看來,“在學(xué)習(xí)命理知識(shí)的時(shí)候,自己的閱歷也在增加、環(huán)境也在改變,自己的認(rèn)識(shí)能力和判斷力也在不斷提高,對(duì)于命理具體的態(tài)度對(duì)我影響不是太大了。關(guān)鍵還是一個(gè)成長的過程吧,也可能是我自己成長了,也可能是命理知識(shí)幫助我成長了”。

二是順從命運(yùn)。小薩長期研究七政四余(中國古典占星術(shù)),她不幫人算命,但是經(jīng)常會(huì)用命理知識(shí)分析熱點(diǎn)事件、點(diǎn)評(píng)熱點(diǎn)人物。她相信命運(yùn)是既定的,研究和學(xué)習(xí)命理知識(shí)是為了讓個(gè)體了解自己的命運(yùn)。她認(rèn)為每個(gè)人的命運(yùn)都是在出生之時(shí)便寫好的劇本,個(gè)體所要做的只是按照劇本完成表演的任務(wù),運(yùn)至則行、運(yùn)停即止,體現(xiàn)出宿命論的特征。

三是扼住命運(yùn)的咽喉。小遠(yuǎn)最早接觸命理知識(shí)時(shí)并不是出于“命運(yùn)的求索”,而是被學(xué)校BBS論壇上相關(guān)討論所吸引。他一開始覺得有趣,但很快發(fā)現(xiàn)論壇上的發(fā)言和討論太粗疏,于是自己開始系統(tǒng)學(xué)習(xí),深入研究了塔羅牌。有很長一段時(shí)間,他遇事即起卦,事先了解一下順利與否、有什么需要注意的,一度到了非常依賴的地步。當(dāng)他離開學(xué)校,在社會(huì)上摸爬滾打一段時(shí)間之后,發(fā)現(xiàn)預(yù)測對(duì)解決問題并沒有多大的幫助,而問題的解決主要還是需要依靠個(gè)人的努力。

青年人希望通過對(duì)命理的研究和學(xué)習(xí),能夠更加深入了解自身及其所處的環(huán)境。他們?cè)谒伎己吞骄康膯栴}是:命運(yùn)是否具有某種外部性?如果有的話,作為個(gè)體需要如何應(yīng)對(duì)?人們探索的結(jié)果各有差異,無論是放下命理、順從命運(yùn),還是扼住命運(yùn)的咽喉,這都是當(dāng)代青年人對(duì)自我、社會(huì)和人生的探索和思考,是他們?cè)诰駥用鎸?duì)社會(huì)變遷的一種回應(yīng)。

 

命理信仰復(fù)蘇的宏觀背景

 

命理信仰的復(fù)蘇與改革開放以來中國社會(huì)結(jié)構(gòu)的變遷密不可分。在過去40年里,中國不斷深入地參與到全球化的過程當(dāng)中,成為世界市場的一份子。這一過程中,社會(huì)在飛速發(fā)展的同時(shí)經(jīng)歷了斷裂式的轉(zhuǎn)型,這使得人們?cè)谝粋€(gè)較短的時(shí)間段里密集感受到了劇烈的變化,原有的穩(wěn)固的、可供依賴的制度結(jié)構(gòu)的重要性逐漸下降,既有的經(jīng)驗(yàn)處于失焦的狀態(tài),這構(gòu)成了命理信仰復(fù)蘇的宏觀背景。

(一)個(gè)體的“脫嵌”狀態(tài)

“流動(dòng)”是解釋中國近40年來發(fā)展歷程的一個(gè)重要詞匯。一方面,在技術(shù)推動(dòng)下的全球化時(shí)代,資源的全球性流動(dòng)使人類擺脫了時(shí)空限制,勞動(dòng)力地理分布的變化、工作范式的轉(zhuǎn)型,都體現(xiàn)出了流動(dòng)的狀態(tài);另一方面,中國實(shí)行改革開放政策之后,隨著經(jīng)濟(jì)的騰飛,大規(guī)模的社會(huì)流動(dòng)成為今日區(qū)別于往昔的重要特征,這種流動(dòng)既有空間上的遷徙、也有階層上的變遷。全社會(huì)對(duì)于流動(dòng)的接受程度越來越高、流動(dòng)機(jī)會(huì)逐漸增多、流動(dòng)渠道日漸通暢,千千萬萬的個(gè)體或主動(dòng)或被動(dòng)地卷入了社會(huì)流動(dòng)的滾滾洪流之中,成為時(shí)代的縮影。

這種流動(dòng)給個(gè)人帶來的影響是雙向的,個(gè)人在一定程度上獲得了流動(dòng)的自主性,選擇的空間增大、機(jī)會(huì)增多。但是,在流動(dòng)的進(jìn)程中,個(gè)體從故鄉(xiāng)到他鄉(xiāng),制度的藩籬、文化的隔膜、認(rèn)同的區(qū)隔,這些都會(huì)給個(gè)體的身份認(rèn)同帶來種種困難,造成碎片化的傾向。例如,學(xué)者新生代農(nóng)民工在社會(huì)流動(dòng)過程中,一方面不再保有農(nóng)村社會(huì)的價(jià)值觀和文化認(rèn)同,脫嵌于鄉(xiāng)村社會(huì);另一方面,他們難以在城市獲得穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)位置和制度接納,也難以融入城市化的生活方式當(dāng)中,脫嵌于城市生活。這種“雙重脫嵌”也是當(dāng)前中國青年在流動(dòng)過程中所面臨的一個(gè)普遍的問題。在“脫嵌”的情境中,個(gè)體主義傾向日趨明顯,權(quán)威在指導(dǎo)個(gè)體行為和選擇的作用下降,既有的經(jīng)驗(yàn)體系對(duì)青年人面臨的種種新情況的解釋力和參考價(jià)值都出現(xiàn)了局限性,個(gè)體時(shí)常面臨著找不到認(rèn)同感、意義缺失的境遇。

在這種情況下,命理信仰在青年人當(dāng)中的興起可以看作是在“脫嵌”狀態(tài)下解決個(gè)體的歸屬和意義感的一種嘗試。面對(duì)社會(huì)生活的劇烈變遷,主流話語體系對(duì)個(gè)體的遭遇解釋乏力,他們想要找到一種方式,來回答“我是誰”、“發(fā)生了什么”、“我應(yīng)該如何理解/應(yīng)對(duì)這一切”等問題,于是他們吸納了命理信仰的符號(hào)要素和解釋框架,獲取主流價(jià)值體系尚且難以提供的文化資本,應(yīng)對(duì)個(gè)體面臨的困境。

 

(二)時(shí)間效率化和線性進(jìn)步觀制造的焦慮情緒

在今天,時(shí)間效率化,即單位時(shí)間內(nèi)的產(chǎn)出是衡量一個(gè)社會(huì)的價(jià)值的重要指標(biāo)。從全社會(huì)的層面來講,在觀念上認(rèn)同又快又好、以快為先,步調(diào)慢意味著效率低,在一定程度上被視作不道德,在固定的時(shí)間段內(nèi)必須有所斬獲,否則會(huì)被視為沒有競爭力、是能力低下的表現(xiàn)。這種社會(huì)氛圍給青年人的觀念和行為框定了一種“理想模型”——“快速獲得”成為個(gè)人行動(dòng)準(zhǔn)則和行動(dòng)的首要目標(biāo)。但并不是每個(gè)人都能夠跟上社會(huì)大環(huán)境的時(shí)間節(jié)奏,有些人所處的行業(yè)在從業(yè)前期都處于漫長的積累階段;有些人本身對(duì)外部環(huán)境不敏感,無法快速捕捉到最新的發(fā)展機(jī)遇,這使他們承受了時(shí)間效率化所帶來的巨大壓力,造成了個(gè)體的焦慮、無助、迷茫等情緒。

與時(shí)間效率化相伴生的現(xiàn)象是線性進(jìn)步觀。線性進(jìn)步觀的主要表現(xiàn)有兩方面:一方面,人們發(fā)展的方向和道路是同一的,不同個(gè)體只是分布在發(fā)展道路的不同節(jié)點(diǎn);另一方面,進(jìn)步的方向猶如臺(tái)階,人們拾階而上,但必須不斷向上。在線性進(jìn)步觀的影響之下,各種成功學(xué)應(yīng)運(yùn)而生,告訴人們要約束自我、不斷進(jìn)取、努力向上。“穩(wěn)定”不再被認(rèn)為是優(yōu)點(diǎn)或優(yōu)勢(shì),它更大程度上意味著無趣、呆板、膽小而缺乏冒險(xiǎn)精神,不具備應(yīng)變的能力。為了適應(yīng)線性進(jìn)步觀,人們需要具備若干知識(shí)、技能、判斷力,以備不時(shí)之需、應(yīng)對(duì)各種突如其來的變化和機(jī)遇。

在時(shí)間效率化和線性進(jìn)步觀的交織作用之下,個(gè)體被卷入到巨大的洪流之中,難以對(duì)結(jié)構(gòu)產(chǎn)生整體的、宏觀的認(rèn)識(shí),每個(gè)人都像加入到一場錦標(biāo)賽當(dāng)中,信任/懷疑、安全/風(fēng)險(xiǎn)的平衡被打破。個(gè)體的意義坐標(biāo)體系遭到了破壞,他們?yōu)榱藨?yīng)對(duì)和抵擋各種不確定性,把尋求問題的方向重新指向了命運(yùn)。在這種情況下,“命運(yùn)”提供的解決問題的思路可分為兩類:一是提供精神安撫和心理建設(shè)的資源,化解焦慮,成為個(gè)體意義系統(tǒng)的“工具箱”;二是解構(gòu)比較,幫助個(gè)體認(rèn)識(shí)到人與人之間的差異,肯定差異和個(gè)體的價(jià)值,從而為由線性進(jìn)步觀所帶來的生存性焦慮提供“緩沖閥”。

人們順利的時(shí)候往往喜歡歸功于自己的努力,而在不順利的時(shí)候往往傾向于講訴諸神佛命運(yùn)。從社會(huì)的角度來講,命理信仰的復(fù)蘇和一定程度上的流行,反映了一種對(duì)現(xiàn)狀缺乏把握的心態(tài),同時(shí)又懼于未來的不確定性,缺乏信心和掌控能力。青年人思考和談?wù)撁\(yùn),從根本上來講是在處理個(gè)體化與公共性的矛盾。在現(xiàn)代社會(huì),個(gè)體的價(jià)值和自主性得到了高度的尊重,但是個(gè)體必須嵌入在公共性中才能實(shí)現(xiàn)其意義。命理信仰的解釋性是針對(duì)個(gè)體的,但又通過這種解釋將個(gè)體嵌入在社會(huì)的整體當(dāng)中進(jìn)行理解。對(duì)個(gè)體而言,他們通過命理信仰,在動(dòng)態(tài)變化的區(qū)隔中尋找定位,給自己的境遇尋找意義的支撐;這并不意味著意義的共同體是缺位的,而是隨著社會(huì)的不斷變遷,出現(xiàn)了整全的意義體系所覆蓋不了的方面。命理信仰的本質(zhì)是通過個(gè)體化的表達(dá)來尋求公共性的建構(gòu)。

 

命理信仰與科學(xué)觀念

 

在廣大青年人當(dāng)中,命理信仰的出現(xiàn)和興起并不代表著科學(xué)觀念地位的下降,因?yàn)樵谒麄兛磥恚@是兩條道路,解決的是兩種問題。當(dāng)代青年是在科學(xué)主義的教育和熏陶下成長起來的一代,依據(jù)精確、實(shí)證以及嚴(yán)密的邏輯而建立起來的現(xiàn)代科學(xué)體系,在揭示自然規(guī)律、拓展人類所面對(duì)的世界之上取得了前所未有的成功,也成為當(dāng)代青年認(rèn)識(shí)問題和解決問題的根本依據(jù)。科學(xué)的觀念和思維仍是這一代人最主流的意識(shí)形態(tài),這一點(diǎn)毋庸置疑、也不會(huì)改變。命理信仰所提供的主要是對(duì)青年人遇到的境況、做出的選擇、面對(duì)的困難提供解釋,為人的行動(dòng)提供意義支持,以及對(duì)當(dāng)下的境遇和困難提供文化解釋。換言之,科學(xué)關(guān)注的焦點(diǎn)并不在于何為權(quán)威,而是何為有效,其具有碎片化的特征,注重解決個(gè)體的困難的有效性。正因如此,它無法成為整全的意義體系,只能夠滿足個(gè)體的意義解釋而無法提供社會(huì)性的價(jià)值規(guī)范。

命理信仰的復(fù)蘇并不必然導(dǎo)致與主流價(jià)值觀針鋒相對(duì)的狀況,大眾只是通過這樣一種方式尋找新的解釋路徑,它必然將長期處于一種隱蔽的、非主流的地位。但這并不是說,它在當(dāng)下社會(huì)就不存在消極影響。需要注意的是,要防止青年人太相信命運(yùn)的解釋而成為宿命論者,會(huì)降低人的主觀能動(dòng)性的發(fā)揮。因而,我們要做的是,厘清它與主流價(jià)值觀之間的關(guān)系、確立一個(gè)合適的定位,使它一方面能夠發(fā)揮對(duì)社會(huì)有益的、積極的一面,同時(shí)又可以限制它神秘主義的一面,防止在大眾心態(tài)上產(chǎn)生虛無主義的取向,防止其過度發(fā)展對(duì)主流價(jià)值觀形成抵觸甚至消解的作用。

 

(本文原載《文化縱橫》2019年4月刊,內(nèi)容有編刪)