??楊華?|?武漢大學(xué)社會(huì)學(xué)系
【導(dǎo)讀】近日,2021年中央一號(hào)文件再次聚焦鄉(xiāng)村治理,把加強(qiáng)農(nóng)村基層組織建設(shè)視為重要工作,而這離不開對(duì)農(nóng)村社會(huì)民情的理解。中國(guó)幅員遼闊,東西南北差異在政治、經(jīng)濟(jì)和文化等各方面都有體現(xiàn)。武漢大學(xué)社會(huì)學(xué)系研究員楊華基于多年鄉(xiāng)土觀察,分析了社會(huì)地理環(huán)境對(duì)不同地域的民風(fēng)人情、社會(huì)生活和政治參與的影響,發(fā)現(xiàn)南方、北方以及中部的人們?cè)谛愿瘛⑺季S和行事風(fēng)格上有著顯著差別。
他指出,南方農(nóng)村的人是在講究親情、人情面子的宗親共同體里成長(zhǎng)的,其內(nèi)部即便有矛盾糾紛,也不針對(duì)村莊政治權(quán)力及公共利益的再分配份額,因此南方人沒有復(fù)雜政治斗爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn),其中的能人往往是社會(huì)生活的能人,卻不是政治生活的能人;相對(duì)而言,北方農(nóng)村往往具有濃厚的政治氛圍,因?yàn)楸狈酱迩f多姓雜居,小親族之間在政治權(quán)力、社會(huì)地位、人情面子等方面競(jìng)爭(zhēng)激烈,村莊生活高度政治化,因此北方人從小就培養(yǎng)出很強(qiáng)的政治感覺;而中部農(nóng)村沒有宗族、親族這樣的強(qiáng)社會(huì)結(jié)構(gòu),無所拘束的社會(huì)環(huán)境容易誕生英雄豪杰和倚強(qiáng)凌弱的現(xiàn)象,從里面走出來的“大社員”在沖鋒陷陣、開口放炮、摻和攪局上是好手,但對(duì)玩政治不太擅長(zhǎng)。中國(guó)不同地域民情的區(qū)別之大,學(xué)問之深,無疑對(duì)農(nóng)村基層的差異化治理提出了更高的要求。
本文為“文化縱橫”新媒體特稿,感謝作者授權(quán)原創(chuàng)首發(fā),文章僅代表作者觀點(diǎn),供諸君思考。
南方人與北方人(性格篇)
▍一
南開大學(xué)社會(huì)學(xué)博士齊燕在一次討論會(huì)上剖析自己,說調(diào)查討論時(shí)不夠開放大膽,總是等其他人講完,自己覺得不會(huì)有危險(xiǎn)之后再講。齊燕是山東人,在典型的小親族地區(qū)成長(zhǎng)起來的。她的意思是自己在小親族環(huán)境下成長(zhǎng)的,說什么話要想成熟了再說,否則就怕引起他人的誤會(huì)。說明在這些地方成長(zhǎng)的人對(duì)環(huán)境的要求比較高,在環(huán)境不足以掌控的條件下會(huì)韜光養(yǎng)晦。
不同地方的人對(duì)環(huán)境的要求和敏感程度不同,與其生長(zhǎng)的社會(huì)地理環(huán)境有關(guān)系。社會(huì)地理環(huán)境影響一個(gè)人的性格及與社會(huì)打交道的方式。
湖北江漢平原的人常被稱作“九頭鳥”,意思是精明狡猾,不能與之打交道。這也與其社會(huì)地理環(huán)境有關(guān)系。“九頭鳥”的性格,說明它會(huì)算計(jì),但這些算計(jì)又是容易被人察覺,所以才會(huì)被人抓住把柄。這種人心里從不藏著掖著,斗爭(zhēng)和斗爭(zhēng)的武器都擺在臺(tái)面上,其實(shí)是可以與之交往的。真正的算計(jì)是你不知道他在算計(jì),還以為他對(duì)你夠朋友,最終不知道自己是怎么死的。江漢平原的社會(huì)地理結(jié)構(gòu)不會(huì)生長(zhǎng)出真正會(huì)算計(jì)的人,這樣的人更可能在北方農(nóng)村產(chǎn)生。
南方農(nóng)村的人不會(huì)算計(jì)人,他們更多的是真誠(chéng)地對(duì)待與之打交道的人,乃至站在對(duì)方的立場(chǎng)思考問題。全國(guó)人民都說廣東人很精明、會(huì)做生意,但是調(diào)查發(fā)現(xiàn),廣東人的精明主要表現(xiàn)在做事上,而不是在對(duì)人上。
在研究人上,北方人較為深刻徹底,研究透了才交朋友;中部人不過于鉆研,對(duì)得上眼就能在一起喝酒;南方人則一般不研究人,也不把人往壞處想。南方農(nóng)村人、中部農(nóng)村人和北方農(nóng)村人的性格、思維方式和行事風(fēng)格有著明顯的差別,這是社會(huì)地理環(huán)境使然。
▍二
2010年底湖南南部一個(gè)村發(fā)生了這么一件事情,幾個(gè)小偷半夜到一個(gè)灣子偷摩托車,被旁邊打牌出來小便的人發(fā)覺而被當(dāng)場(chǎng)逮住兩個(gè)人,一個(gè)人跑掉,并扣留了小偷的一輛面包車。這個(gè)灣子的一些人將逮住的人捆綁在樹樁上,不是把他們交給派出所,而是叫他們家人拿錢來領(lǐng)人。而跑掉的那個(gè)小偷據(jù)說與派出所有關(guān)系,就先報(bào)警了。第二天派出所的人來要人,從而與這個(gè)村的人發(fā)生沖突,升級(jí)為全村農(nóng)民圍毆派出所民警的事件,縣公安局將此事作為大案來抓。后來村里人組織村民到鄉(xiāng)鎮(zhèn)上訪,鄉(xiāng)鎮(zhèn)要求選派不超過5名代表去談判。所選的代表都是在村里能說會(huì)道、威望較高的人。
后來調(diào)查了解到,這些被選派作為代表的村莊能人一進(jìn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)辦公室,就說不出話來了。代表們一講出自己的道理就被鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部反駁回來,而鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部講的法律的道理,代表們竟然無言以對(duì),講不出更高的道理來。這些在灣村里的能人在鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部面前似乎成了小綿羊。這個(gè)強(qiáng)烈的反差引起了調(diào)查者的思考。湖南南部這個(gè)村子這些所謂能人其實(shí)不懂政治,更不會(huì)跟鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部玩政治。他們是社會(huì)生活中的能人,而不是政治生活中的能人。
在河南鄉(xiāng)村,鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部講法律,上訪農(nóng)民就知道跟您講政策;鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部跟你講政策,上訪農(nóng)民就跟你講人情;鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部跟你講人情,上訪農(nóng)民就跟你講法律。繞來繞去,上訪農(nóng)民總能講出自己的一套道理來,而且每套道理還確實(shí)有“道理”,不一定是胡攪蠻纏。說明河南的上訪農(nóng)民既有理論水平,也有政治策略,會(huì)玩政治。
早在2005年左右,還在華科中國(guó)鄉(xiāng)村治理研究中心的董磊明教授到河南農(nóng)村調(diào)研,驚奇地發(fā)現(xiàn)一個(gè)一兩千人的村莊竟然有非常多的政治精英,這在南方農(nóng)村和中部農(nóng)村難以想象。我在蘭考南馬莊調(diào)研也發(fā)現(xiàn),村莊里的政治精英不僅在鄉(xiāng)村兩級(jí)能把政治玩得很溜,既能得到自己想要的,又不把自己“玩進(jìn)去”;即便到縣里省里跟高級(jí)別的官員對(duì)話也從不怯場(chǎng),甚至不落下風(fēng)。這樣的人不是少數(shù),每個(gè)小親族里都有那么幾個(gè)人。這意味著村莊社會(huì)生活里有政治,社會(huì)生活中的能力也是政治生活中的能力。
▍三
南方農(nóng)村,諸如福建、江西、廣東、廣西、湘南、鄂東南等地,多宗族性村落,一般一個(gè)姓氏占據(jù)一個(gè)或數(shù)個(gè)村落(灣村)形成一個(gè)宗族。在宗族內(nèi)部雖然會(huì)分化為不同的房分(房頭),按照“差序格局”的原則,房分內(nèi)部的自己人認(rèn)同要強(qiáng)于宗族的自己人認(rèn)同。但是在宗族層面,臺(tái)面上并不主張“講房分”、“講房頭”。房分之間,及房分內(nèi)部不同家族(“一株人”)之間暗地里會(huì)有比較,但是明顯的、儀式性方面的競(jìng)爭(zhēng)卻不存在。房分之間也會(huì)發(fā)生一些沖突,但很容易在宗族大框架下予以解決,不會(huì)輕易使雙方出現(xiàn)不可彌合的裂痕。
每個(gè)小房分或房分內(nèi)部都會(huì)有自己的主事的人,但這些人并不是這個(gè)房頭最有能力的人,而可能是這個(gè)房分的長(zhǎng)子長(zhǎng)孫,他們自然地?fù)?dān)負(fù)起家族的事情。也可能是什么事都喜歡湊熱鬧、熱心幫忙做事的人。這些人在給房分、小房分做事的過程中積累下來了威望,成為村落“有說份”的人。由于宗族內(nèi)部沒有強(qiáng)烈的房分分割,房分之間沒有利益糾葛,因而很難形成房頭政治。這些“有說份”的人最多是宗族社會(huì)生活中的權(quán)威,而無法上升為房頭政治中的政治精英。宗族內(nèi)部、房分之間即便有糾紛和沖突,也不是針對(duì)村莊政治權(quán)力以及公共利益的再分配份額。宗族(村落)公共利益的再分配規(guī)則也是既定的,不需要房頭之間再進(jìn)行利益博弈。房分之間的糾紛化解也是有既定的規(guī)矩,亦不需要上升到政治層面,不會(huì)鬧到縣鄉(xiāng)去。即便不同房分之間有人牽涉到村一級(jí)的政治而相互斗爭(zhēng),甚至上訪上告,但這也是他們個(gè)人之間的瓜葛,不會(huì)上升為房分的政治較量。
正因?yàn)楹芏嗍虑槎寄軌蛟诩榷蚣芎鸵?guī)則下解決,宗族內(nèi)部就形不成合縱連橫、爾虞我詐的房頭政治。宗族內(nèi)部政治氛圍不強(qiáng)。人們之間沒有需要顧忌的派別和政治立場(chǎng)。宗族內(nèi)部事務(wù)不會(huì)上升為政治事件,就不會(huì)成為上級(jí)政府要解決的事情,房分派別也就不需要與縣鄉(xiāng)打交道,進(jìn)而也就不需要去了解上面的法律、政策、文件及相關(guān)的執(zhí)政黨倫理等,也不會(huì)與上面的官員玩“捉迷藏”的游戲。因而,超出村莊之外,宗族內(nèi)部精英就不再是玩政治的高手,而是普通百姓而已。
南方農(nóng)村的人在宗親環(huán)境下成長(zhǎng),宗親給予的是親情情義、人情面子,是歸屬和關(guān)愛。村民之間雖然不免有爭(zhēng)吵及打架,但是也都與政治斗爭(zhēng)無關(guān),也不是表面一套,背后一套。即便有爾虞我詐、有對(duì)他人的不滿和不屑,相互之間有矛盾、間隙及斗爭(zhēng),南方家長(zhǎng)也會(huì)在小孩面前掩飾,給小孩的感覺是周邊的叔伯大爺都是“自己人”。因而,南方人生長(zhǎng)的環(huán)境相對(duì)單純和單一,沒有被置入復(fù)雜的人際關(guān)系和政治斗爭(zhēng)的環(huán)境中,因而他們對(duì)環(huán)境并不敏感,他們會(huì)像信任他們的村莊宗親環(huán)境那樣,信任他們所接觸的新的環(huán)境,像對(duì)待宗親那樣對(duì)待新的交往對(duì)象。質(zhì)言之,在對(duì)待人上,他們的頭腦是簡(jiǎn)單的。
甚至,因?yàn)樗麄冊(cè)谧谟H環(huán)境下成長(zhǎng),他們不太擅長(zhǎng)于跟陌生人打交道,跟宗親之外的人交往表現(xiàn)為性格內(nèi)向、不善言談,更不會(huì)耍陰謀、玩政治。宗親是一個(gè)相互理解、相互體貼和共同促進(jìn)的親情共同體,每個(gè)人都會(huì)設(shè)身處地地為對(duì)方著想,站在對(duì)方的立場(chǎng)思考問題。他們不會(huì)把事情、把人往壞處想,想到的都是對(duì)方好的一面。他們不會(huì)以我為主,唯我獨(dú)尊,自我的一面較弱,考慮他人的一面較多。宗族內(nèi)部相互間共有共享的一面較強(qiáng),不會(huì)對(duì)什么事都過于斤斤計(jì)較,表現(xiàn)較為大方。所以,跟南方人打交道相對(duì)單純,不用想太多,顧慮太多,比較舒服。
▍四
華北平原農(nóng)村是典型的北方農(nóng)村,多姓雜居的聚落,姓氏內(nèi)部的“自己人”認(rèn)同要高于人們對(duì)村莊的認(rèn)同,村莊沒有強(qiáng)制措施抑制姓氏內(nèi)部的認(rèn)同及其對(duì)村莊的分裂力量。因而北方村莊是分裂型的村莊,內(nèi)部團(tuán)結(jié)性較南方宗族村莊弱。每一個(gè)姓氏即一個(gè)或幾個(gè)較強(qiáng)認(rèn)同的小親族,其規(guī)模在二三十戶到四五十戶之間。一個(gè)小親族一旦大了之后就會(huì)按照血緣的親疏遠(yuǎn)近分裂為兩個(gè)小親族。小親族之間對(duì)村莊的主體性都很強(qiáng),都希望自己占有村莊政治權(quán)力,在村莊中顯示自己的存在,或者至少不受其他小親族的欺負(fù)。小親族之間在政治權(quán)力、社會(huì)地位、人情面子等方面展開著激烈的競(jìng)爭(zhēng),尤其是要爭(zhēng)奪村莊政治的份額。但是每個(gè)小親族都不可能有足夠的力量獨(dú)占村莊政治,必須與其他小親族進(jìn)行合縱連橫才能參與村莊政治的競(jìng)爭(zhēng)。因此,村莊的人際關(guān)系、政治斗爭(zhēng)特別復(fù)雜。
村莊政治競(jìng)爭(zhēng)很容易形成兩個(gè)相對(duì)穩(wěn)定對(duì)立的派系,每個(gè)派系都由不同的小親族的政治聯(lián)盟所構(gòu)成。小親族競(jìng)爭(zhēng)村莊政治,形成“你方唱罷我登臺(tái)”的局面。一方上臺(tái)之后,另一方作為反對(duì)派在下面搞破壞活動(dòng),可謂暗潮涌動(dòng),包括使絆子、唱反調(diào)以及做釘子戶、上訪戶等。這樣如果另一方搞到自己上臺(tái),下臺(tái)的一方也不會(huì)善罷甘休,也做著同樣的反對(duì)派的政治活動(dòng)。
每一個(gè)政治精英背后都有一個(gè)或多個(gè)小親族作為支撐,沒有小親族的支撐,政治精英就無法展開活動(dòng),包括選舉和上訪。每個(gè)小親族里遠(yuǎn)不止一個(gè)政治人物,同一個(gè)小親族的政治精英甚至分屬不同的派系。因?yàn)橐粋€(gè)派系上臺(tái)、一個(gè)派系下臺(tái),上臺(tái)的派系要治理村莊仍需要照顧到下臺(tái)派系所屬小親族的情緒,需要得到他們的支持,就需要從下臺(tái)派系小親族內(nèi)選擇其他的政治人物進(jìn)入村組政治,包括擔(dān)任村組干部、村民代表。總之,每個(gè)小親族都需要有自己的代表進(jìn)入村莊政治,由該代表來安撫其所在小親族。這種行為屬于小親族政治的拆臺(tái)行為,是正常的政治謀略,也使得小親族內(nèi)部也會(huì)有政治斗爭(zhēng)。
這樣一來,北方村莊中就會(huì)形成非常濃厚的政治氛圍,乃至鄰里關(guān)系、兄弟關(guān)系都可能被派系政治所利用而成為政治的一部分。如此,村民的社會(huì)生活被高度政治化,村莊社會(huì)關(guān)系被高度政治化,因而變得無比敏感,稍不注意就可能上升為政治問題,引發(fā)政治紛爭(zhēng)。由此村民在社會(huì)生活中、在處關(guān)系中,養(yǎng)成了小心謹(jǐn)慎、韜光養(yǎng)晦、深藏不露、不隨便說話、面不由心生的習(xí)慣。只有對(duì)環(huán)境有足夠的熟悉、對(duì)后果有足夠的判斷之后才會(huì)說話,每個(gè)人都看起來老成持重,乃至憨厚可掬,但是心底卻極其復(fù)雜,思慮過重。他們要把握環(huán)境,要鉆研打交道的對(duì)象,只有認(rèn)為足夠信任之后才會(huì)交心,否則都是外交辭令。
村莊的政治斗爭(zhēng)磨練了一大批懂政策、講謀略的政治精英。政治精英不僅要在村莊中合縱連橫,還要經(jīng)常上訪上告到鄉(xiāng)鎮(zhèn)縣市省,有的還要去北京,也鍛煉了他們跟上面官僚打交道的膽識(shí)和能力。訪談中,許多政治精英很自豪地講述他們?cè)诳h委書記、市委書記面前侃侃而談、還得到書記們贊賞的事跡。他們除了在村莊中是政治精英之外,在國(guó)家政治中也是高手。這與南方農(nóng)村精英在鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部面前緊張得不會(huì)說話形成鮮明對(duì)比。
北方農(nóng)村的人在高度政治氛圍中成長(zhǎng),看慣了政治斗爭(zhēng),見識(shí)過政治手腕,從小就培養(yǎng)了很強(qiáng)的政治素養(yǎng),等到他們進(jìn)入單位工作,就很容易適應(yīng)單位政治、辦公室政治。但是當(dāng)北方人不跟你玩政治的時(shí)候,確實(shí)也憨得可愛。中部人的喜形于色根本玩不過北方人的笑里藏刀。
▍五
長(zhǎng)江中下游平原地區(qū)屬于中部農(nóng)村,農(nóng)民的原子化程度較高,中部農(nóng)村是原子化程度較高的地方,這里人成長(zhǎng)的環(huán)境既無較強(qiáng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)約束,也沒有強(qiáng)大的傳統(tǒng)規(guī)范束縛,他們是在一種較為現(xiàn)代的、自由的環(huán)境下成長(zhǎng)的。
中部農(nóng)村因?yàn)闆]有像宗族、小親族這樣的強(qiáng)大結(jié)構(gòu),個(gè)體的表現(xiàn)就較為充分,因而容易出現(xiàn)那種高大威猛、兄弟多、敢于爭(zhēng)強(qiáng)斗狠的個(gè)人(“大社員”)把控村莊政治,他們既可以用自己的“狠”來為村莊謀福利,也可以為自己謀利益。因?yàn)樗荩云渌硕寂滤屩I踔撩黠@要占你的便宜,你也得讓他占。否則你就要吃虧。這種倚強(qiáng)凌弱的現(xiàn)象只有在中部原子化地區(qū)才會(huì)大量出現(xiàn)。
家是江漢平原的華中農(nóng)業(yè)大學(xué)社會(huì)學(xué)一位副教授,講了一個(gè)他們老家征地的故事。大家都拿到上百萬(wàn)的補(bǔ)貼后,他們小組的小組長(zhǎng)向她母親“借錢”10萬(wàn)元用于干事業(yè)。她母親也知道這個(gè)“借”是有借無還的,實(shí)質(zhì)上是攔路搶劫。但是他們家不得不“借”,因?yàn)檫@個(gè)小組長(zhǎng)是個(gè)狠人,你不借他就有辦法治你。這位母親當(dāng)然害怕遭遇報(bào)復(fù),只能“借”了。
?
因?yàn)闆]有強(qiáng)結(jié)構(gòu),中部農(nóng)村的強(qiáng)人就無所畏懼,這樣也會(huì)出現(xiàn)一些“路見不平拔刀相助”英雄豪杰。因?yàn)檠壍鼐夑P(guān)系都不強(qiáng),那么攀親戚、拉關(guān)系、找后門的較少。在該地區(qū)做官就相對(duì)輕松,七大姑、八大姨找得少,要照顧人情面子的事情少,只要按照法律和規(guī)章來辦就行了。因?yàn)闆]有先賦性的強(qiáng)關(guān)系,“大社員”可以不顧及臉面而謀利益、做豪杰,敢于堅(jiān)持真理和利益。但是普通的農(nóng)民卻不得不顧及鄰里關(guān)系,生怕關(guān)系給斷了,于是他們要謹(jǐn)小慎微,要盡量參與人情往來。人情費(fèi)用再高、不合理的酒席再多,也要硬著頭皮去趕禮。
中部農(nóng)村的村莊內(nèi)部也沒有復(fù)雜的政治斗爭(zhēng),就是一些大社員在舞槍弄棒,他們的背后也沒有一群像小親族那樣的人跟著,大社員不背負(fù)家族政治抱負(fù)。敢于出頭的大社員也沒有什么政治頭腦和政治謀略,他們?cè)摮鍪謺r(shí)出手,不該出手的時(shí)候也容易自以為一身正氣而出手,攪得周天寒徹,自己也凍得不行。在北方人看來叫魯莽,最多是綠林好漢。中部地區(qū)走出來的“大社員”在沖鋒陷陣、開口放炮、摻和攪局上是好手,但對(duì)玩政治不太擅長(zhǎng),也不熱衷。
中部農(nóng)村人,成長(zhǎng)中沒有結(jié)構(gòu)和規(guī)范約束,一般對(duì)自己的利益看得比較重,私有產(chǎn)權(quán)意識(shí)較強(qiáng),不善于與人分享。在計(jì)較利益的時(shí)候,喜歡耍小聰明算計(jì)人家,但又過于表面乃至掛在臉上,想藏也藏不住,每個(gè)人都看得出來。
中部農(nóng)村人在自由的環(huán)境下成長(zhǎng),自我意識(shí)比較強(qiáng)大,一切以自我為中心,不會(huì)站在對(duì)方的立場(chǎng)思考問題。周遭環(huán)境對(duì)他們的影響不太大,他們的心中只有自己,沒有環(huán)境和其他人,不太考慮其他人的想法。這一點(diǎn)在女生中體現(xiàn)得比較明顯。
中部地區(qū)是中國(guó)農(nóng)村男女最平等的地方。女生與男生一樣成長(zhǎng)于無約束、無羈絆的環(huán)境,家庭所有人都在為她們的成長(zhǎng)服務(wù),而她們卻不需要對(duì)其他人盡義務(wù)。她們不需要遷就任何人,以自我為中心,以自我利益為紐帶,行動(dòng)自如,言行從不講策略,由心而發(fā)。所以很多非中部地區(qū)的女生說,跟中部地區(qū)的女生打交道很累。同一個(gè)宿舍只要有南方女生和中部地區(qū)的女生,其他人更喜歡跟南方女生交往。因?yàn)椋胁康呐宰晕覟橹行模灰献约嚎谖丁⒆约赫J(rèn)為對(duì)的就大膽地去做,從不考慮其他人的感受。而南方女生總是喜歡站在對(duì)方立場(chǎng)思考,把你沒考慮周全的都考慮進(jìn)去了。
本文為文化縱橫新媒體特稿,由作者授權(quán)原創(chuàng)首發(fā)。歡迎個(gè)人分享,媒體轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系本公眾號(hào)。